PAULO VILLA
(Editorial Bisiesta 2024)
.jpg)
El loco que se creía Gardel
fumaba bazuco y cantaba tangos
tomaba chirrincho y bailaba
perdía la razón pero nunca la elegancia
y nosotros chiquillos perplejos
lo veíamos cantar y bailar
en los alucinados conciertos
en medio de la calle
en medio de la ebriedad
sacando los mejores acordes de su demencia
—Gardel, cántenos un tango— le pedíamos y se reía
se le ensanchaba la sonrisa debajo del bigote y comenzaba
—Si arrastré por este mundo / la vergüenza de haber sido /
y el dolor de ya no ser—
nosotros lo escuchábamos con asombro
sabíamos qué significaba “la vergüenza”
pero no sabíamos qué significaba “ya no ser”
y se volvía todo un espectáculo enigmático ese hombre moreno vestido de traje
con los ojos enrojecidos
bajo el ala del sombrero
los pantalones alquilando bajos
mocasines negros medias blancas
qué buena voz tenía ese Loco
.jpg)
El dormitorio en Arlés (1888)Manizales hueles a smog
y a perfume barato de mujeres hermosas
en la puerta de un restaurante chino
el hombre de la moto espera una llamada
que le de una limosna de libertad
en una esquina un perro crespo
que alguna vez fue blanco
rompe una bolsa de basura
buscando lo que todos buscamos
en una calle chorizos a mil
en otra putas a treintaicinco mil
un tipo sin garras ni billetera
camina con los ojos brillantes
clavados en el piso
los hombres de fe quieren cambiar al mundo con fuegos pirotécnicos
los políticos lo quieren cambiar
con saltos mortales
y los poetas con palabras de dos quilates
el olor de Frisby
pone a dudar a los veganos
las putas a los cristianos
el diezmo a los sacerdotes
el atardecer a los ateos
un hombre que tiene un garfio
abraza a una chica
ella siente el frío en la espalda
y le dan ganas de morderse un labio
pero solo sonríe
hay máquinas de humo
máquinas de luces
máquinas que tragan monedas
y máquinas que dan billetes
hay máquinas para matar
máquinas que dan imágenes
y máquinas que hacen máquinas
pero no hay máquinas
que lloren al ver un pájaro cantando
en la rama gris de un árbol de la avenida
tampoco hay humanos que lloren por eso
llueven lágrimas sobre billetes
y llueven lágrimas sobre amores artificiales pero la belleza es un desierto
Manizales hueles a smog
y a flores de borrachero
.jpg)
Puntazos, latazos y resortazos
en el lenguaje del barrio bajo
un puntazo
es hundirle a otro sólo la punta de la navaja
un latazo
es hundirle la navaja entera
un resortazo
es darse un besito con una nena
como sin querer queriendo
un choque rápido de los labios
un día
a la esquina llegó la Rata
con la mano en el hombro
y la camiseta ensangrentada
diciendo que un pirobo
le había metido un puntazo
una noche en esa misma esquina
al Chino James
le metieron en el cuello
el último latazo
recuerdo bien la fecha
en que vos y yo
nos dimos el último resortazo
sé que esas cosas no se pueden equiparar
pero a mí todo eso me duele igual
.jpg)
La Sixtina
la boca de esa mujer
era la Capilla Sixtina de los besos
su lengua era la expresión
de todos los ángeles
y todos los demonios
y todas las leches
y todos los venenos
en proporciones iguales
una vez fue que me dijo
que le rascara un granito que tenía
cerca del tobillo izquierdo
y yo le rasqué el granito
y a ella le gustó como era que yo rascaba
o como era que yo
me daba siempre por vencido
y entonces
por esas cosas de la locura y la picazón
terminamos dándonos un beso
y fue como si el techo de la Capilla Sixtina
se me hubiera derrumbado en la cara
con todas las trompetas de los arcángeles
con las nubes y los relámpagos
y hasta con las mismísimas nalgas de Dios
todos los fuegos
todas la dichas
toda una fiesta de colores en mi cara
mientras yo
comía algodón de azúcar
en la madrugada
de un sábado inolvidable
PAULO VILLA
Cineasta,
editor y poeta, nacido en la ciudad de Manizales.
Errante es su
primer libro de poemas, editado en 2024.
Ha
participado en la 15° Feria del Libro de Manizales, 15° Festival
Internacional de Poesía de Manizales, 3° Festival Internacional de Poesía Rural
de Usme, VII Albatros de Poesía 2019 y las Jornadas Internacionales de
Literatura Andrés Bello – JILAB, 2019. Sus primeros poemas fueron publicados en
la primera antología Lecturas urgentes
de poesía en 2014.
